—好。
心思却完全不在诗歌节上。
山间的茶园被划分成一垄一垄的，司南站在田埂上使劲深呼吸，身后传来一声笑：“这里空气好吧？”他转过头，是一个陌生的中年女人，戴着斗笠，腰间挎着小竹篓，一边看着他笑，一边手下不停的忙活着。
“嗯，舒服。”
“我们这里不接待外客的，你是崔老板什么人啊？”
“我叔叔跟这里的老板认识。”司南说着，转身打算离开。
女人蛮热情，问他：“你要不要试试采茶？”
“我？”司南有些诧异的指了指自己。
“对的呀！”女人笑眯眯，已经开始动手解腰间的竹篓。“你过来，我给你系上。”
“……”
竹篓里面垫了一层白花蓝底的衬布，司南拽了拽，系的很牢实：“我要怎么做？”
“你看这里啊，只要嫩芽和这里的第二叶就行，折断，像这样，梗太长了不行的。”女人边教边上手演示，“来，你来试试。”
司南照着指示折了一小株，女人夸赞道：“诶，这就对了。”
裤兜里的手机又震了一下，他习惯性的紧张了一秒，掏出来，还是林纾。
—那你先把诗背熟，收假回来咱们就开始排练。
—好。
编辑，发送，关机，一气呵成。
女人斜睨着他，司南恍若不知的把手机揣回去，继续摘茶叶。
茶叶摘完，女人又带着他来到园里的制茶坊：“现在先杀青，拿锅子炒，还要搓，最后拿机器烘干就行。”她言简意赅的说了一遍流程，又道，“如果不急的话，自然晒干要好一点，不过对天气的要求就有点高。”
制茶坊里工人不多，大部分是靠机器运作，常健他们一行人进来的时候就看见司南系着个黑围裙，鹤立j-i群的站在几个工人中间，样子笨拙的正在跟人学着搓茶。
“妈。”崔老板喊了一声。
“诶。”
司南惊异的听见身边的女人应了一声。
？？？
妈？
崔妈妈看了司南一眼，忍不住好笑的捂住嘴，小声道：“吓着你了哦。”
司南干笑两声，都不知道是该喊阿姨还是婆婆。
“您……看着挺年轻的。”
“她保养的好。”崔老板笑着走上前，拿手捏了一小撮茶叶，用指腹碾了碾，“还得再来一遍。”
常健也跟着煞有介事的瞅了瞅，看他：“对制茶很感兴趣？”
司南：“……”
他能说自己是被硬拉过来的吗？
晚饭吃的是正宗柴火饭，有r_ou_有菜还有酒，味道一级木奉，大家都捧着肚子吃撑了。吃完饭，成年人组选择去堰塘边夜钓消食了，未成年司南打着嗝，百无聊赖的自己一个人到处瞎晃着。
手机屏黑漆漆的，他按住开了机，没一会儿，qq上跳出来好几条未读消息——群里关雁发了两条，还有隔壁宿舍的李凡和经常一起打篮球的几个同学。
好死不死，全是祝福“清明节快乐”的。
司南统一回复过去：重阳节见。
手指上下滑动，最后停留在“陈森”那一格。
他点开摄像头，拍了一张茫茫夜色，给陈森发了过去。
旁边看门的狗卧在地上，一双绿豆眼发光似的看着他，好像在问，你无不无聊？
“看什么看，再看收钱了！”司南抬了抬脚，作势要踢它。
拴着铁链的狗蹭的一下站起来，应战似的朝他吼了两声。
司南突然想起那次“秋游”，残存的意识里，他记得陈森好像很怕狗。手机突然作死的狂震起来，司南惊了一下，低头一看，陈森直接拨了电话过来。
“喂？”
“你在哪儿呢？拍的那是什么玩意黑糊糊的一团。”
“就……一个茶园。”司南笑了两声。
那狗见他笑，以为是挑衅来着，又狂吠了两声，陈森拿着手机听得心里发毛，换了个边靠着石栏：“你能换个地儿不？换个听不见狗叫声的地儿。”
司南往后院走，有些诧异：“狗叫声你都怕啊？”
“……”
忍不住笑：“你干嘛呢？”
陈森没接话，司南莫名的跟着他安静下来，然后隐隐的听到了什么：“水声？”
“嗯，老家这边有条大河。”
司南听到他点烟的声音，想象着那双眼睛此刻该是微微眯缝着，躲在火光背后，有些倦怠的神情。
他突然就对眼前环境生出不满来，觉得这个茶园真是无聊透顶，自己到底是吃错什么药了竟然会答应来这里？抱怨完又觉得自己有点可笑。
“我以为你后悔了。”陈森突然说。
司南心里一哽：“后悔什么？”
陈森没再接着往下说，但彼此都知道他话里指的是什么。
司南换了个手拿电话，声音坚定：“我没有后悔。”
“那你今天一天怎么不给我打电话？”陈森快速的问，突然严肃起来。
司南被他问懵了，有种反被人将一军的感觉：“今天不是清明节吗？你爷爷前段时间刚……我以为你……会很忙……啊……”越说声音越小。
陈森似乎笑了，又似乎没笑，司南没听清。
“那你今天干嘛了？”
“等你电话啊！”
他声音听起来再无所谓不过了，好像原本就该是这样。司南努力绷住了，但最后还是忍不住嘴角高高挂起，脑子晕沉沉的。
“你什么时候回学校？”陈森声音听起来也像是在笑