曹祯戎的讣告登载在所有报纸的头版头条，二版便是特别调查委员会出具的事故原因报告。如果仔细看，也能发现死亡名单，“林积”的后面跟着一行小字，用不到十五个字说明了一生行藏。
金陵的南山窝棚照旧是黑灰色的满地泥泞，路边的早点摊子拉起一个简易的雨蓬，下面坐着各色行人，脚夫也有，司机也有，记者也有，各自埋头吃饭。只有一个穿西装的青年吃得不甚专心，边看报边吃，一手插着口袋，另一手推眼镜，懒懒散散，像是腾不出手来拿筷子似的。店家嫌他占地方，但这人戴着一只硬呢礼帽，把神情遮得严严实实，一张脸皮金刚不坏，非常“南山”。
不知过了多久，一个男孩子有气无力地喊着“卖伞”，从路边刷了过去，那青年终于抬起头，挥挥手，指间夹着一张纸币。男孩子喜出望外，连忙跑回来，接过钱，又给他一把伞。青年拿过伞理了理，随手把早餐钱压在豆浆碗下，撑开伞便起身走了。
店家一阵郁卒，这人原来是把他的早点摊子当商场。
青年撑着伞走路，仍然插着口袋，看似散漫，但他虽然瘦弱，但个高腿长，几步就追上了那个男孩，一拍肩膀，“喂。”