却是她高中时最喜欢的那个牌子。
一别七年，他怎么会还记得自己这些无关紧要的喜好。
僵持良久，于渺渺终于妥协，走到床边的沙发椅前坐下，道：“你睡着了我就走。”
他点点头，竟然也很听话的掀开丝绒被躺上床。
夜色静谧，床边橘黄色的壁灯照过来，映出一片黯淡光线。
颜倦躺在床上，很快就闭上了眼睛，像是真的在试图让自己睡着。
于渺渺低头，小心翼翼拆开手中话梅糖的包装纸。
她已经很多年没有吃过这种话梅糖了。
含在嘴里，味道还是和当年一样，过了最初的那阵酸，才能慢慢尝出甜。
她闭了闭眼，努力忍住流泪的冲动。
“这个牌子的话梅糖市面上几乎已经找不到了，你在哪里买到的？”
“美国的华人超市。”他开口，眼睫轻颤，像只展翅欲飞的蝶，“我每次看到，都会想起你。”
指甲嵌入掌心，无意识握紧了手里粗糙的包装纸。
于渺渺下意识地别过脸，又想起对方现在闭着眼，看不见自己，这才放下心来。
为了化解独处的尴尬，她开始胡乱地没话找话聊：“我听赵熠然说，你从毕业后去了哈佛读研，真好。”
他没说话，过会儿像是想到了什么，轻声开口：“原来你喜欢酒店管理，以前都没见你提过。”
于渺渺愣了愣：“以前也不喜欢……就是大学的时候，有一次父母来北京看我，我陪他们到酒店，正好看到大堂经理在陪客人聊天，客人好像很高兴，一直在夸她。当时忽然觉得她很厉害，轻轻松松就能得到别人的肯定。”
——因为我一直以来，都很渴望被别人肯定。
剩下的这半句话，她默默吞入舌尖。
就这么有一句没一句的聊了会儿，颜倦原本微皱的眉头渐渐舒展开，刹那间宛若冰消雪融，好看得让人心悸。
他闭上眼睛的模样，安静地像个孩子。
于渺渺不再打扰他。
无边夜色里，她偷偷望向他侧脸，不知怎的突然想起一句话。
海上月是天上月，眼前人是心上人。
她阔别整整七年的心上人。
窗外月色透过半拉开的纱帘温柔洒进来，落在他眉间。
七年不见，他看上去好像一点都没变，肤色仍旧白皙，鼻梁高挺，面部轮廓清晰又深刻。
外偏爱他。
高考后他的不辞而别没能让她死心，甚至分开七年的空白也没能让她死心，可医院里，那一张薄薄的体检单，却宛如一只手拉扯着心脏般，强迫她清醒。
原来她真的没有跟他共度余生的运气。
如果说十五岁的于渺渺，不害怕，不后退，喜欢他不留半分余地。
那么二十五岁的于渺渺，怕了，退缩了，也不敢拖累他的下半生。
时针缓缓指向凌晨三点，四周万籁俱寂，仿佛整个城市都在陪他沉眠。
话梅糖酸酸甜甜的味道慢慢融化在她舌尖，忽然听到他有些沙哑的声音。
他说：“对不起，渺渺，当年是我食言了。”
她忍了整晚的泪水，就在这一刻夺眶而出。
***
第二天早晨，于渺渺睡醒之后，天光已经大亮。
她从床上坐起身来，揉着惺忪睡眼打量着房间摆设，大脑迟钝了几秒钟，才意识到这是颜倦的房间。
可此刻房间内他已经没了踪影，而她躺在床上。
她明明记得，自己昨晚是睡在床边的榻榻米上的，怎么现在……
是谁把她抱上床，不言而喻。
不知道为什么，脸颊有些发烫，于渺渺揉了揉太阳穴，掀开柔软的丝绒被，下了床。
黑色高跟鞋整整齐齐地被摆放在床边的简易鞋柜里，她只看了一眼，就快速移开视线。
心神不宁地走到浴室洗漱，她重新扎好散乱的头发走出来。
刚打算离开，鼻间忽然嗅到一股香气。
皱了皱眉，于渺渺循着香厅，这才发现，长方形的玻璃餐桌上，竟然摆放着精致可口的各色早点。
她走近，伸手拿起放置在桌边的一张便利贴，上面只有六个字，简洁明了。
——吃完早餐再走。
于渺渺握着这张纸条，看着上面熟悉的字迹，怔怔出了神。
与他有关的回忆就像是场海啸，只要循到蛛丝马迹就汹涌地席卷过来，直至将她淹没。
高考后的那个暑假，搬家之前，妈妈整理房间的时候，未经她同意，就把高中三年的旧书本和笔记全部打包卖给了小区里收废品的婆婆。
其中就包括颜倦手写的三本习题集。
她哭了很久，也找了很久，甚至半夜一个人偷偷去翻小区里的垃圾桶，却始终都没找到。
就是从那一刻开始，她才意识到，自己正在一点一点失去他。
心神有些恍惚地坐下，于渺渺低头喝了一口粥，只觉得五味杂陈。
关于颜倦回来了这件事情，她到现在才有了些许真实感。
不知道过了多久，手机铃声有些突兀地响起来。
于渺渺从制服口袋里取出来，来电人姓名一栏写着乔笙。
她接起来，对面的声音依旧很开朗：“渺渺，我来北京看你啦！”
思绪有片刻的混乱，她消化了几秒钟，有些惊讶地问：“什么时候？”
“已经到啦。”乔笙笑嘻嘻地，似乎身处人群中心，周围声音嘈杂，“带我男朋友一起来的，你不是说这几天歇班吗，正好一会儿