，土生土长的美国华人，生于非常美国化的落后城市巴尔的摩，到了洛杉矶后就误打误撞的混进了齐放的圈子，仇绍自然也认识。
可这一切，菲菲从没有告诉过齐放。
此时此刻听到仇绍低声陈述，不由得的一惊。
仇绍接着道：“亏你和阿fei是朋友。你知不知道她有写日记的习惯？”
齐放下意识摇头。
在菲菲的日记里，她喜欢过一个男人，比任何人都喜欢，但他们在艺术理念上有冲突，性格不合，只能当□□。
再后来，□□也不能维持了，就当对方的垃圾桶。
仇绍抬眼，扯着唇角：“她说的那个男人是谁，你最清楚。”
齐放只觉得脑子里嗡的一声，像是有什么东西断了。
良久，他才问出一句：“这些，是iris告诉你的。”
仇绍没说话。
答案不言而喻了。
又过了片刻，沉默散尽。
仇绍喝了口茶，也缓缓吐出一口气：“她那时候是真的傻，找了个半吊子纹身师纹了和你一样的图案。她后悔了，就让菲菲用火、枪把那纹身烧掉。”
这一段，齐放丝毫不知情。
火、枪烧过的地方必然留疤，一个女孩子可以做这样的决定，得对自己多狠。
这样的疼一旦尝过了，这样的狠心一旦下了，就是真的完了。
齐放怔怔的对上仇绍。
仇绍目光冰冷，眼里一片沉黑。
齐放：“后来呢……”
真相只有最后一步，他可以选择点到即止。
可他还是问了。
仇绍：“阿fei也一直有抑郁症，比周垚严重。感恩节那天，她自杀了，当时只有周垚一个人。”
菲菲临死前还留了遗书，给周垚。
那封遗书是一张未完成的清单，她怕周垚想不开，不知道怎么面对接连的打击，会跟着下来，就用那张纸把周垚留住。
可这些，仇绍不会对齐放说。
他只是轻轻开口，那口吻再冷不过：“齐放，你有没有想过。如果当年没有阿fei陪着她，那么躺在浴缸里割腕自杀的人，会不会是周垚？”
一瞬间，全世界都安静了。
万籁俱寂。
齐放浑身一震，颜色尽失。
仇绍：“你说要重新开始。再做一次侩子手，就是你表达歉意的方式。”
他们都知道，侩子手也是要讲资格的。
齐放早已失去了。
可面对那样的过去，他连征求资格的机会都没有。
……
…………
仇绍站起身，拿起桌上的车钥匙，再也没有看齐放，径自转身开门。
屋里，一下子安静了。
窗外的日光改变了角度，包间里暗了。
悔了十年，只活在自己知道的事实里十年，等着盼着，做出改变。
可最终换来的，只是难以原谅的真相。
……
包间内静了，包间外却不太平。
仇绍一走出去，不由得一怔。
门口角落里蹲着一个人，纤细的身体，颤抖的肩膀，埋着头在膝盖里，双手抱着自己，长裙裙摆铺了一地，头发垂下来盖着白皙的胳膊。
是周垚。
在她旁边，还站着手足无措的老柴。
仇绍只一眼，就大约明白发生了什么。
必然是周垚没去洗手间，或是早就回来了，蹲在门口听完了后半场，老柴赶来，想安慰，想劝，却笨嘴拙舌不知道怎么说话。
仇绍微微叹息一声。
迈开两步，走到跟前，和老柴交换了个眼色，老柴意会，回避了。
下一秒，仇绍弯腰伸出手臂，温度微热的手掌碰到了周垚的手肘，感觉到她忽然一抖。
他的声音又低又柔，如同微风拂过：“蹲久了，别起来太猛，会晕。”
周垚听到是他的声音，一下子安定了。
她感觉到他的手结实有力的握着她，带她站起身，她的腿的确有点酸麻，站起来时腿窝发紧，脑子也昏沉，乱成一团，还在消化。
仇绍并没有跟着她站起来，她脚下打晃时，他一手扶着她，另一手去捏她的膝盖后窝，捏了几下她就觉得没那么酸了。
周垚依然低着头，不想让人看到她的狼狈，抬起一手揪着他肩膀上的布料，示意他起身。
仇绍意会，站起来，伸出双臂将她揽进怀里，恰到好处的掩护了她脸上的泪痕。
“怎么一出来，就哭成泪人。是因为过去，还是被我感动坏了？”
周垚埋着脸，耳朵却没聋，他的声音贴着她的耳边，又热又痒。
她听着想反驳，他却按着她的脑袋。
为什么哭，她不知道原因，但绝对不会承认是因为他说的那些。
隔了几秒，仇绍又道：“是先去洗个脸跟我回家，还是回家洗脸？”
周垚脑子还是乱，犹豫了一下。
仇绍就替她决定了：“好，那就回家洗脸。”
……
周垚就那样低着头，被他牵着手一路走出去。
好在茶室里服务员不多，一路上没遇到几个，车子就停在门口，很近，走了没几步就听到他按了车钥匙上的电子锁。
周垚坐进车里，觉得热。
仇绍很快开了冷气，又把对着她的通风口转了个方向，然后从车载箱里拿出一瓶矿泉水，塞进周垚手里。
这时，手机响起，仇绍挂上蓝牙，接通。
是老柴的电话。
车子驶向大路，老柴话痨的讲了一遍来龙去脉。
大意是说，他大热天赶来的时