……
深秋时节，煦暖江南亦经不得冬日//逼近，郁郁葱葱的绿终究黯淡下来；偶或连几日阴雨，常不成气候，却是淅淅沥沥笼出一片雾气蒙蒙，阴寒湿重，叶子尚不及枯去就落了下来，湿漉漉地铺在脚下……
一天阴雨，辨不得日头，未及傍晚便掌了灯，烛光映着外头的光亮照得乌突突的。铜炉烧得热，偶尔有噼啪的声响，高几上流淌着清清梅香的熏雾，淡去了雨湿气，房中干燥温暖。
谭沐秋坐在桌旁，小心地调制着烫伤药，目光不时地看向不远处靠卧在暖榻上的人。两只眼睛看着窗外，许久，她都没有动一下。自从她住进来，时不时就要开门出去看，怕她着凉感风寒，谭沐秋着人全部换了玻璃窗，这才算安稳，却是从此喜欢坐在窗下，数那西府海棠的叶子一片片落尽，看那梅枝上一点点透出花芽。可谭沐秋觉着，很多时候，她只是在看那玻璃，这奢侈的东西……
烛灯映照过去，把那张寡瘦的小脸映在窗上，浅浅的眸不觉伤心，只是有些发怔。谭沐秋轻轻叹了口气，那一夜，小夫妻俩断了个干净，虽是刻意的结果，却不曾料到齐天睿的狠绝。他走了，走的恩断义绝；她连着几日昏昏沉沉，一封休书，一条断开的链子，如同她残留的性命一般，再也寻不到一丝与他的瓜葛；喃喃的梦中，她像高热的小儿不停地呓语，急急地，仿佛憋闷在心里的话都要说出来，却没有一个字能让人听得真切，也或者，能听得懂的那个人早已不见踪影……
守在身边，强着给她灌汤、灌药，谭沐秋心痛难当。天生一朵折径的小花，老天又偏偏弄人，让这不完整生得如此精致、玲珑剔透……该有人来疼她，暖着这颗孱弱的心多看些尘世的风景，却如今，白白添了一场相思，一场心病。
谭沐秋忽地觉得这一番计较太过荒唐！为了他，她几是瞬间就搭上了性命；而他，伤到极致，便只顾了自己的尊严，在她面前亲他的痛一字一句说出口，撕裂她的心肠……
她昏昏不醒之时，谭沐秋几次想要冲到齐府狠狠地揍他一顿，告诉他一切的因由！让他知道他那一点儿女情长、那一点男人的颜面，在慢慢消失的她面前多么微不足道；为了他，她枉顾贞洁与性命，他却不能让她安稳地离去……
几日后清醒过来，人像霜打的荷叶，蜷缩着，瑟瑟的模样。该让她好好地哭一场，可是没有，泪水像是早就化成那喋喋不休的呓语流干净，她又像小时候一样，抬眼看，就会带着笑。许是终究遂了心愿，她比之前计较之时安静了许多，日里、夜里都会抚琴、写谱，那谱曲，脱开了曾经的欢快、清灵，从未有过的女儿心思，点点滴滴，刻骨铭心；落在琴弦上，相思不尽，都是他……
累了，就会坐在窗边看着外头，手中是那封从不离身的休书……
谭沐秋端着药走到暖榻旁坐下//身，轻轻托起那只裹着药棉的小手，小心地打开。燎起的水泡已经瘪了下去，红肿却迟迟不能褪去。谭沐秋不觉蹙紧了眉，不知齐天睿究竟有多恨，扯断那条链子都不够竟是又扔进了炉中。
岂料一个恨，一个更狠，竟是徒手伸入炉火中捡了出来紧紧握住，雪白的小手上瞬间就烫起一圈的泡，滋滋的，像是平日烤架上的肉冒起油，看得人心惊肉跳，可那张小脸却平静如初，浅浅的水眸清凉凉的，似根本不觉得痛。怎么劝都不肯放手，直到整个链子冷去，狰狞的伤印出链子花瓣的形状，她似被发配的罪人，清晰地烙上了他的痕迹……
用盐水轻轻擦洗，那腥红的血肉看得谭沐秋心颤，小心翼翼地吹着，他问，“疼么？”
她低着头出神地看着他敷药，好半天才哑着小声儿道，“不疼。”
“伤好得慢，不疼也不能老拨弄琴弦，要静养。”
“嗯。”
她应得很乖，像每次劝她吃饭、吃药一样，她都回应，可身子却日渐消瘦，那琴也是一日比一日的时候长……
“哥，”
“嗯，”
“北边……这个时候已经很冷了吧？”
谭沐秋抬眼看了她一眼，“嗯，再有几日就要下雪了。”
“雪比这边大吧？金陵难得一年有雪，也就是薄薄的一层，日头一出来就化了，不剩什么。北边的雪很大吧？会不会……路很滑？山里不好走……”
怔怔的目光，喃喃的语声，这些日子难得她说这么多的话，说这天气。可谭沐秋知道，她曾经去过北方，见过北方的雪，只是没有见过京城的雪……那天府衙过了堂，三日后齐天睿随御史方简博去了京城，证三司会审，这一去已是月余。每天她数着窗前江南的树，心里牵挂的却是千里之外的风雪……
“你放心吧，他伤了腿不能骑马，是坐车去的。更况，天悦说他已经在回来的路上了。”
一句应又让她安静下来，寡薄的小脸越发落寞。那天他走后，她原本只握着那链子发呆，忽地一眼看到地上的血迹，人一下子就慌了，哥！这不是我的血，这，这是哪儿来的？？你，你把他打出血了？怎么会有这么多的血？！
她失魂落魄，谭沐秋也心惊，忙着人去打听才得知齐天睿挨了杖刑，话一传回来，紧绷的精神一下崩溃，她昏迷过去……
“我……我不是……”
“在我跟前儿还遮掩什么？想他就好好儿地想。”
她像做了错事被抓了正着，讪讪地笑笑，越