“陪你。陪你做你想做的事，你可以哭，可以发脾气，怎么闹都没关系。”
黎继感觉自己陷进了郑麦眼里那深不见底的漩涡。
他笑得有点傻，“我想找人上床。”
“好。”
“可是我……喝太多了……硬不起来……”
“我上你。”
“……可是，你不喜欢我啊……”
“你错了，”郑麦的吻铺天盖地地袭来，“我爱你。”
“……昨晚就是这样。”郑麦平静地坐在黎继对面喝着咖啡，淡淡荷叶香气在春日的暖里泛着几分苦。
黎继想笑又笑不出来，反而眼眶有些酸涩。他看着自己面前的郑麦——被高原紫外线晒黑了不少，寸头也留成了干净利落的短发，唯有一双眼睛还是沉沉的让人看不见情绪。
你情我愿，没毛病，根本没有秋后算账的余地。
这才叫人火大。说来就来说走就走，呼之即来挥之即去。
“那你这两年去哪里了。”
“y省山区。”
“还是那些花？”
“嗯。”
一阵尴尬的沉默。
“你怎么办。”
“我哥给我留了一笔钱，够我过的。”
“那就好。摄影的事情呢。”
“不想拍了。”
又是一阵尴尬的沉默。
“黎继。”
“啊？”
“我换了项目，”郑麦从椅子旁边的纸袋子拿出了一盆长相格外清奇的草，叶子肥厚，边缘缀满了芽，“送你。”
“谢谢。”
郑麦随手拿起桌上的餐巾纸，写下了自己的联系方式和住址，推到黎继的咖啡杯旁。“再见。”他看着坐在对面的人，脸上没有什么表情。
“再见。”黎继定定地坐在位置上说，并没有伸手拿咖啡杯旁的东西。
郑麦自嘲地笑了笑。
日子也就这样过了。说不定一辈子也这样过去了。
直到黎继发现郑麦送给自己的那盆草画风实在太过清奇——那东西叶子掉进盆里，叶缘上的芽又自顾自地长了起来，路子野得很。
他拿去花店问。店长拿给他几个盆还有栽培土，“回去分分苗吧，这家伙很能长的。”
“这是什么？”
“落地生根。”
“就是这个名字？”
“对啊。”店长回头看向黎继，手里一刻不停地包扎着散发着荔枝香气的白玫瑰花束，“因为这个东西适应性很强，只要落到土里又会长出来，所以叫落地生根，也算‘死不了’的一种吧。”
落地生根。
黎继攥着那张早就皱巴巴的餐巾纸，站在郑麦家门前，手抬起又放下，抬起又放下，最终还是下定决心敲了门。
没有回应。
说不清的失落笼罩着黎继。
“来了？”身后的人突然开口。
“……你什么时候回来的？”
“你第一次准备敲门之前。”
“……”
“嗯。我就是在等你敲门，”郑麦笑容带了点纵容，“进来坐坐吧。”
“所以你送这盆花是什么意思？”黎继捏紧了拳头。
“字面意思。”郑麦把门打开，自己先进去，站在玄关等着黎继。