2019年12月3日
第一章·男孩的志气
八月二十八日。
十三岁的瘦弱男孩子痛得醒来时，看到自己处在一个光线昏暗的仓房之中，躺在布满灰尘的冰冷水泥地上。
他的眼前站着一个粗壮的男人。
那人身材高大、面孔硬朗、浓眉大眼，一副正直可靠的面相。
但同时那男人在殴打他，拳头、鞋底重重地落在男孩子的身上。
男孩不知道自己是谁，也不知道自己在哪里，更不知道自己为什么要被殴打。
那男人说：“妳叫铜钟，我是妳的头儿，姓张。明白了吗？”
男孩说：“妳为什么打我？”
那男人说：“不为什么，我想打妳就可以打妳。妳如果不听我的，我会打得更狠，打得妳怀疑人生。”
铜钟已经觉得自己的人生非常可疑了。
他抱着脑袋，咬牙承受着殴打，偷眼看周围。
这个仓房里面堆满了不值钱的杂物，有旧柜子、破纸箱、破自行车、塑料袋、废报纸、空的瓶瓶罐罐、没了脑袋的玩具娃娃、麻袋装的土豆，还有叫不出名字的各种破烂。
屋子里疏于打扫，有一股发霉的气息，显然窗户从来不开。
他对这个房间没有一点印象，什么也想不起来。
张头儿最后踢了他一脚，拽着他的头发，扯着他走向门口。
从阴暗的仓库库房出来，竟然是三口之家的客厅，让铜钟很是意外。
住在这里的，分明是令人羡慕的幸福家庭。
房子是一百一十平米的三室一厅，客厅面积很大，里面摆放了一台五十五寸的智能彩电。
彩电的两边是高级音响的音箱，恐怕每个音箱的价格都相当于两台彩电。
这时候已经是晚上了，一对母女正坐在客厅里吃晚饭。
她们的面前的饭桌上，摆着炒炒栗子、红烧肉、酸辣鱼汤。
这算是三口之家的三菜一汤，不算奢华，但香气扑鼻。
女儿看起来八九岁，双马尾，非常可爱。
妇人看起来很美，也很年轻，让铜钟疑惑她能不能生出这么大的一个女儿。
那样精致的客厅旁边竟然是这么个肮脏发霉的阴暗房间，而就在这个阴暗房间的外面，是一个看起来很正常、很幸福的家庭。
刚才母女在吃饭的时候，铜钟就在阴暗的房间里挨打。
这个充当仓库的房间在离玄关最近的地方，会不会一进门就是一股霉味？这一家人为什么能这样生活？铜钟很不明白。
张头儿对着大门外说：“石飞。”
外面有一个殷勤的声音说：“在。”
张头儿打开大门，铜钟看见楼道里站着一个满脸堆笑的男孩子，约莫十五六岁，比铜钟年长一些，大概就是石飞了。
石飞扫厅内，见到漂亮的太太，眼中露出一丝热切。他立刻低下眼睛，不敢多看。他不配。
他只是陪笑着说：“张头儿，今天有什么吩咐？”
张头儿说：“这个小孩是铜钟，他是被父母送到戒网中心，电傻了，然后送到这里来的。他的父母已经不要他了。”
铜钟黯然，知道身世却让他更少了希望，只能靠自己了。
张头儿继续对石飞说：“这个小孩交给妳，妳让他干和妳一样的活儿，需要孝敬给我的抽头也和妳一样。”
石飞吃了一惊，忙说：“可是，他只是个小孩。”
张头儿说：“我不管，随便妳把他怎么样，该给我的抽头，一分钱也不能少。”
石飞像是被鞭子抽了一下，全身一颤，哭丧着脸咧了咧嘴。
争辩无果，石飞只得把铜钟领走。
母女俩沉默地注视着铜钟，目送他们离开。
石飞拉着铜钟去了隔壁小区，路上问了铜钟一些话，铜钟一问三不知，让石飞撇嘴连连。
石飞告诉铜钟，张头儿的名字叫张宏刚，他们现在所在的城市叫水银市，问铜钟想起来了什么没有，铜钟还是什么都想不起来。他失去的记忆太多了。
张宏刚住在红旗新村，里面住的全都是公务员和家属，是政府分房的地方。
小区里的绿化带郁郁苍苍，间隔三五步就有茂盛的法国梧桐。
隔壁的小区则是老国企市轮胎厂的家属区，叫做争气新村。
轮胎厂早已破产，职工已经全部下岗，小区里至今住满了失业人员、退休老人，和一帮搞传销的外地人。
争气新村的小区绿化带无人管理，有些地方种了菜，有些地方堆着垃圾，有些地方是一片湿泥，夜晚听得到蛙声。
这些都是石飞指点给铜钟的，铜钟都能听懂，很奇怪为什么自己懂得这么多。
石飞说：“我也没别的本事，只会偷东西。妳既然跟了我，也得学会偷。”
他把铜钟领到一个楼梯间。
那里是争气新村的物业小楼的一楼。
楼梯间是在一楼倾斜的楼梯的下面，三角形的区域里，有一席狭小肮脏的旧棉褥子，上面铺有草席。
这里不通风，夏天很热，躺一小会儿汗水就会湿透棉褥子。
石飞指着地铺说：“我们就睡在这里。”
说话间，物业公司的胖经理过来了，说：“这个小子也要住在这里吗？”
石飞连忙递烟，陪笑说：“是的，请您多关照。”
物业公司经理说：“关照个屁，妳们都给我赶紧滚。”
石飞说：“这个小子也是要付钱的。”
物业公司经理摸了摸鼻梁上的两粒黑痣，说：“