那是荀枫的字迹，他认得——从前长达大半年的诊疗时间里，荀枫每周都会用工整漂亮的正楷记录顾良的病情。
荀枫的字向来工整严谨，这回却不同，他写了很多遍“我杀了顾良”、“我杀了顾良”……
到了最后，那字迹都潦草得认不出来了。
荀枫走到顾良身边，随他看了一眼那些文字，然后说：“我大概是半个小时前醒的。刚醒的时候，我什么都不记得了，我只记得卡牌的设定。我很快反应过来，我这是死过一次了。”
“然后我来到客厅看到……看到我自己写的字，我以为你真的死了，还是被我杀的——”
荀枫坐到沙发上，长长呼出一口气。“还好你没事。我刚没忍住喝了很多酒。有些失态，见笑了。”
顾良没答话，荀枫想起什么来，问他：“剧本让我今晚杀孟老板。现在你来了，而我失忆前又在白纸上写下这些字，所以你是孟老板，而我……我昨天杀过你？并且我今天还得再杀你一次？”
顾良只说：“不是你杀了我。是刘邻居杀了孟老板。”
荀枫不说话，顾良见他没动，兀自走到餐厅坐下，随手给自己倒了一杯红酒，抿了一小口酒，道：“时间是不是差不多了？动手吧。”
荀枫从沙发上站起来，跟着顾良走进餐厅，坐到他对面，用布满血丝的眼睛看着他。“我不可能对你动手。”
“我知道，现实里你是我的医生。医生是治病救命的，哪有害人的。但现在我们在游戏里——”
“在哪里都不行！”
这是自那次落水事件之后，在不算很长的时间内，顾良第二次对荀枫感到诧异。
心理医生如他，大部分时候都显得冷静自持。
这样的荀枫实在是非常少见的。
不过转瞬想想，大家都是普通人。
来到这样莫名的游戏世界，完全可以抛下从前那些禁锢自己的社会身份，人人都可以不必伪装，荀枫又凭什么不能显露真实的情绪。
荀枫没喝红酒，而是给自己倒了杯白酒，直接吞了一大口下去。
片刻后，放下酒杯，荀枫坐直了，注视着顾良的眼睛。“你换位思考一下，换做是你，让你拿自己的领带勒死我，你做不做得到？你还记不记得，你的sd怎么来的？”
顾良：“……抱歉。”
“你不需要向我道歉。”荀枫浅蹙着眉，继续说道，“你是我的病人，我就该对你负责。”
顾良蹙眉，表情显得有些无奈。
这让荀枫想起了顾良落水的时候，自己情急之下的表现，以及当时他向杨夜说的话——字字句句都在表明他顾良是个疯子。
那些话虽然无意，但确实是扎了顾良的心。
荀枫道：“抱歉，我不是这个意思。我只是觉得……如果脱离医生和病人的身份，我不知道该如何跟你相处。”
顾良有些没明白。“我以为我们是朋友。”
“你当我是朋友？”
荀枫的表情似宽慰、又似有些遗憾。
仔细看去，灯光映照下，他看向顾良的目光还有些许痴缠。
顾良倒是浑然未决，只道：“我不太明白你问这句话的用意。我以为，在我结束治疗后，跟你有些来往，不算坏你们行业的规矩？或者你对朋友的定义比较严格？你不拿我当朋友？”
荀枫居然点了头。“对。如果我说，我不拿你当朋友呢？”
顾良诧异：“不拿我当朋友？那你拿我当什么？课题研究对象？”
荀枫无奈一笑，仰头喝下的半杯白酒，再朝顾良看去。
顾良安安静静坐在那儿，好像天塌下来，他都会是这个表情。
他这样子，跟那大半年他每周四下午去荀枫那治疗的时候，一模一样。
这样的他，让荀枫无比怀念。
因为似乎只有在诊疗的时候，荀枫才能感觉到，顾良是完全信任自己，信赖自己的。
那会儿的顾良是脆弱不堪的，是专属于自己的病人。
仿佛是——山石崩塌，河水倒流，星河坠地……所有人都在逃跑，只有顾良静静站着，世界的壮丽或者毁灭都跟他没有关系。
他没有刻意求死，但他也没有特别强的求生欲。
只有自己，能够出现在他面前，进而拯救他。
那种被需要的满足感，实在是美妙异常，难以言喻。
只是在治疗结束后，一切也都随之结束。
那之后很长一段时间内，荀枫无论再治疗多少个病人，也无法再找到这种满足感，就好像是他自己生病了一样。
于是荀枫明白了，他对顾良的感情不一般，早已超出了医患界限。
“有些事情，在治疗你的时候，我不能想，那是违反职业道德的事。等治疗结束，我也需要一段时间认清自己对你到底什么感情，所以我什么都没说。”
“但现在如果我再不说，可能就没机会了。我今天以为自己杀了你的时候，我……”
“就当我懦弱吧。反正过一会儿，你就会把这一切都全部忘记。”
听到这里，顾良眼睑垂了下去，他抬手握住面前的酒杯，乍一看是闲适的姿势。
但他从肩膀到小臂的线条都崩得很紧，很显然是觉得有些拘谨。