三天，或许足够他准备一次离别了。
此生唯一的一次，他完全做好了准备，并且安然接受、并不觉得遗憾的离别。
在他回来之前……李知之慢慢地拆开了从走出那个房间起，就一直捏在手里的信封——就在刚刚，他回想起来了这是怎么一回事。这是他小时候曾写过的一封信。
也许是用了什么不科学的手段保存着，明明过了十几年，信封却毫无老化泛黄，看起来就像是昨天才从文具店里买来的一样。
塞在里面的信纸被仔细地叠成了三段，李知之小心翼翼地将它展开，铺平，露出里面的内容。上面的铅笔字迹清晰而幼稚，歪歪扭扭的字体一看就出自孩子之手。
【给死神：
死神你好，我叫李知之，今年七岁了。我的n_ain_ai生病了，病得很严z，我每天都很担心她。n_ain_ai跟我说，她没办法再zu我了，她会跟着你走。听说你是很厉hai的神，你已经这么厉hai了，可不可以不要带走我的n_ain_ai？我会很听话，每天好好收拾玩具，再也不任x_i,ng了。你可以让n_ain_ai留下来陪我吗？我只有n_ain_ai了，我不想变成一个人。xiexie你。
李知之】
因为他当时才上一年级，还有许多字没有学过，只能用拼音代替。可是就这么一封短短的信，当时的他却也很努力地写了好久，认认真真，一笔一划，将他所有的希望与期待全都写进了这封幼稚的信。
只有小孩子才会做出这种天真的事情，不是吗？
李知之忍不住就回想起了当时n_ain_ai病重的那段时间，从盲目乐观地相信n_ain_ai一定会病好，变得忧郁沉默终日仓惶害怕n_ain_ai随时就离开他——他越来越沉默，到了最后，n_ain_ai走了，只留下了一个孤僻、消极的孤儿李知之。
再也不会人会陪着他了，即使有，那也一定是短暂的、终将会结束的陪伴。李知之无比清楚地认识到这一点，从此将那份渴望埋在了心底。
直到遇到了阿望。
他遇到自己的第一句话便是：“我是来陪你的。你不要担心，我永远都不会走的。”
“怎么办呢？阿望……从始至终你都坚持着你的承诺，可我却第二次地想要擅自说出再见。你会一如既往地纵容我吗？你会好好地与我离别吗？”
他如同哽咽一般、小声地自言自语，手指摩挲着那封年代久远的信，想着如果自己此时还有眼泪的话，应该已经把这信纸完全浸s-hi了。
而在他弓着背、几乎整个人趴进桌子的背影之后，不知何时，已经沉默地站了一个人。
来人就只是默默地伫立在门边，静静地、深深地看着那个落寞的背影——仿佛要将他永远地刻在心上，不肯忘记任何一点细节，也不肯放他离去一般。
作者有话要说： 写哭（。
虽然我觉得应该有很多人都猜到了，但是他们相识的过程是绝对不会有人猜到的
死神那句“跟我走”真像是来搞ntr的啊……
第76章