尽管依旧粗糙，眉眼尚未清晰，可就只是简单的面庞轮廓，便已让人感受到了几分风华绝代的味道。
果然随着时间流逝，赵全福手中的雕像，渐渐变成了一个巴掌大小，栩栩如生的美人。
她嘴角微微翘起，饱满圆润的唇线，带出温柔的笑意，配合上小心翼翼点上的漆黑眼珠，甚至给人一种她正盯着你在微笑的感觉。
赵全福呆了一阵，深吸口气闭上眼，等内心彻底安稳了，才转身推开了后院新搭建的木屋。
此刻日头西垂，光线已然暗淡，屋内整齐摆放的木架上，一只只雕像安静摆放着。几张木架，如今已放满大半，将手中这只放到上面，赵全福轻声道：“秦宇，这是你的名字吧？虽然不知道，我为什么能听到你的声音，但大概你是想让我帮你，一直记住这个女人。”
“你放心，我每天都有做一个雕刻，哪怕第二天会记忆模糊，但只要闭上眼，本能就会让我做出一个，跟她一模一样的雕像，这样我就永远都不会再忘记她了。所以，如果这是你的目的，你已经做到了，能不能不要再纠缠我？”
这个晚上，折磨赵全福很多年的梦境，终于彻底消失了。
也是从这一天起，阿珠彻底熄灭了，让赵全福停止雕刻的心思。
转眼，两人成亲十年了。
日子越来越好，村长去世之后，甚至有人提议让赵全福接任，最终被他婉拒。但就是这么个，让人羡慕的家庭，却也让村落中不少老人叹气，因为他们始终没能有自己的孩子。
有人说，赵全福终归不能有个家，等两人老去后就要血脉断绝，是注定的绝户命。
阿珠夜里哭的很伤心，第二天赵全福罕见的，跟村里人红了脸，从那之后再没人提起这些事。
又五年。
阿珠说，自己愿意和离，以赵全福的名声，会有别的姑娘愿意嫁给他，给他传宗接代。
赵全福第一次发了火，说她是他这辈子唯一的女人，绝不可能再有第二个。
阿珠在他怀中感动大哭，一生老实和善的赵全福，身体却僵了一下，眼底露出愧疚，因为他觉得自己对妻子撒了谎，尽管他并没有做出，任何对不起她的事情。
但……他大概是真的，有些爱上了自己做出来的雕像，甚至有的时候，他会有种将自己关在那间，规模扩大了几倍的木屋里，不想出去的冲动。
但最终他忍住了。
赵全福尝试过，停止继续做雕像，可就像是已经烙印到骨子里的本能，他发现自己做不到。
十年，十年，又一个十年。
村中的老人走了一批又一批，望着水盆中的倒影，赵全福发现他也变成了，一个满头白发，满脸皱纹的老家伙。
村里后来出生的小孩，都很愿意亲近村子里，这对孤独居住的老人，不仅因为婆婆做的糖很好吃，福爷爷做的木雕小动物，同样能让他们高兴的尖叫。
“福爷爷！福爷爷！”
“婆婆！婆婆！”
下了学的一群皮猴，推门冲进院子，吓了一跳后急忙噤声，因为如今院子里面，或坐或立聚集了不少他们的父辈、祖辈。
赵全福听到动静，从屋子里出来，取出包好的糖递给孩子们，声音有些颤抖，“婆婆病了，今天没空给你们做小玩意，过几天一定有。”
两天后的夜里，婆婆病情加重了，村里唯一的大夫，满脸愧疚对拱手，“阿爷，婆婆时间不多了。”
他是小一辈，儿时也曾从这对老夫妇手中，得到过糖点还有木马长剑玩偶的木雕，对两位一辈子虽无儿女，却恩爱无比的和善老人，有着发自内心的尊敬。
赵全福沉默了一会，轻声道：“也好，以前她就老说，不愿意自己后来走，她好面子不让人说，其实是个怕黑的，早些年夜里老是惊醒她，想来她受了不少惊吓……”说到后来，声音就抖了起来，忍了忍拱手对屋里人道：“家中没小辈，恐怕明天还要麻烦各位乡亲村邻帮衬一二，临走了有些话，我想单独跟老婆子说，请各位门外稍等。”
待众人纷纷起身，点点头沉默出门，赵全福来到床榻前，伸手握住老伴的手，“你之前总害怕，我们孤单单两个人，老了之后若有病灾可怎么办？现在不用怕啦，你走的这么快，倒是可以少受苦，而且还有我送你呢，就不要再害怕了。”
许是听到了他的声音，几息后婆婆缓缓睁开眼，“我不是怕自己，而是担心你怎么办，今天还有你能送我，以后谁来送你啊？”说着眼泪就落了下来。
赵全福笑，“我身体好着呢，恐怕还有几年好活，以后的事以后再考虑，你就不要多想了。”
看到婆婆以肉眼可见速度，变得红润起来的面庞，他虽然在笑，眼圈却变红了。
“别哭……”
“没哭，就熬夜眼睛不舒服，谁都有这天，你先走一步的事，我迟早会下来跟你团聚的。”赵全福犹豫了一下，轻声道：“有件事，我愧疚了半辈子，不跟你说出来不心安。”
他迎着婆婆的眼神，“我很早之前就喜欢上了，自己手里做出来的雕像，虽然它是个死物，但我还是觉得不对。怕你不让我继续做，就一直没敢说，你能原谅我吗？”
婆婆点头，“我早就知道了，你看雕像的眼神，是骗不了我的……但她就是个雕像，我才是在你身边陪了一辈子的女人，我大度不跟她争你的心……”
赵全福身体颤了一