“你一定要去,斯蒂芬。我也去。”
“怎么了?”他听出朱利安的话语里面严肃的意味,问道。
“一种预感,你也可以叫它记者的敏感性。我觉得明天肯定会发生点儿事情。”
“关于什么?”
“……我不知道,仅仅是感觉而已……”
第二天早晨又开始下雪了,刚刚在前一天稍微减弱的风雪此时卷土重来,雪片在狂风中打着旋儿漫天飞舞。塞奥罗斯的葬礼在大雪中进行。
教堂里倒是很暖和,空气中弥漫着一阵阵芳香。好在正值严冬,塞奥罗斯的尸体并没有散发出任何让人不快的气味。
参加葬礼的人比预料的要多,小教堂几乎挤满了,人们用诧异的目光互相打量,似乎都没有想到其他人会来。死者在镇上并不受欢迎,但死亡总是能引起怜悯和宽恕,何况这个人的死亡充满神秘,没准和所有人都有关系呐。
在最前面站着的是伊伦娜和尼古拉·塞奥罗斯,他们都穿着一身黑衣,脸上带着一点儿茫然的表情。
追思弥撒开始,格奥尔吉司祭庄重地念着经文。不过随着时间过去,人群开始慢慢失去静默的耐心,有的人开始低声说话,有的人来回轮换着腿站着,有的人索性悄悄溜出去抽烟。他们开始谈的都是跟死者有关的沉重话题,但渐渐就谈论着风雪,谈论着滑雪场的收益,谈论着新一年里的新计划。
他们不喜欢待在教堂里,人人都感觉有一种沉重的东西压在每个人头上,把他们钉入各自的位置,一动也不能动。
不久,人们又重新回到教堂,而刚刚在谈话中消散了一些的不安现在又爬进了人心中。那口黑魖魖的棺材里装着的死人提醒他们——人就是这样死去的。那些经文在他们听来句句都是那么正确。
“人生虚幻,转瞬即逝,地上万物,纵然挣扎,亦归徒劳,诚如经书所说,吾人出世之日,已定入棺之时,帝王乞丐无一得免。求主基督,赐尔仆灵魂安息,至仁至爱,唯主基督……”
让人们备受煎熬的弥撒终于结束,大部分人都离开了教堂。剩下的死者亲属和以前在伐木厂干活的工人们还要跟随去墓地,参加入葬仪式。
朱利安和斯蒂芬也没有走,他们两个跟在这一小队人后面,一起走进墓地。
这是朱利安第一次从正门进来,他先踏上一条林荫小径,正值冬季,两侧的树木干枯凋敝,道路两侧散落着石雕的悲哀天使、十字架、折断的石柱、各式各样的新旧墓碑。就在地低下,长满蛆虫的人肉在发酵。
为了金钱、家庭、幸福、自由而死,为国家而死,为永远也不可能属于死者的未来而死。他觉得很奇怪:为什么要把人安葬在墓碑下面呢?
把修墓碑的钱留下来给活着的人用不是更好吗?
让死者灵魂安息?
现在谁还当真。埋掉完事。