“不去。”周宛媛气冲冲地说。
周茂国慢条斯理地说：“要多接触，才知道喜欢不喜欢。”
“不去。”周宛媛答道，“太挫了，穿个高跟鞋都比他高，介绍人是不是和你有仇？”
周茂国：“这样吧，不找普通人了，在驱魔师里找？”
“不。”周宛媛又说。
周茂国问：“新年有什么愿望？”
周宛媛：“没有。”
一顿饭又不欢而散，父女二人住在一个家里，互相不说话，周宛媛去睡午觉时，看到周茂国在书房里拜祭，面前摆着周宛媛妈妈的相框。
老头子也不容易，这么多年，一个人孤零零，挺可怜的。周宛媛叹了口气，敷上面膜，决定下午还是遂了他的意，去见见那个相亲男吧，不然又拿过世的老娘来压她。
说也奇怪，周宛媛一直觉得父母之间没什么爱情，七十年代人，组织介绍，相亲认识，结婚生子。母亲是诗书世家，做古代文献研究的，父亲则是干部。周茂国下班回家，父母之间长久地不说一句话，只有餐桌上那盏灯，一直亮着。做饭、清洁、买菜都有阿姨，母亲就总是盖着毯子，在窗边读书。无论谁找她，哪怕是小时候的周宛媛到她身前去，母亲都是淡淡地“嗯”一声。
她读书时，那扇窗仿佛就是她的背景，仿佛是一幅会流动的画，春夏秋冬，叶黄叶落，风雪飘洒，她始终在那里。
周茂国回家时，她会淡淡地问一句“回来了？”
周茂国则答应一声，晚上各自读书，工作，交集便仅限于这简短的对话。唯一激烈的一次，是在母亲去世前不久，他们大吵了一架，说他命中注定有劫数，不能去巫山……
老头子自己都不知道什么是爱情，在他们那一代人的眼里，只有婚姻。
周宛媛睡不着，于是爬起来，下午去和相亲男见面，在商场内坐了半天，男生倒是很诚恳，问这问那，问得她最后不耐烦了，便低头看手机，男生也识相，不再开口了。
四点，周茂国的车等在商场外。
“我走了，我爸爸来接。”周宛媛说，“下次再一起吃饭，拜拜。”
男生上前，拉开车门，看到周茂国坐在车里，朝他点头，忙躬身道：“叔叔好。”
周茂国主动伸出手，与他握手，说：“宛媛给你添麻烦了。”
男生忙摆手，送周宛媛上车。
车一开走，周宛媛就立马开始吐槽。
“我不想和他将就。”周宛媛说。
“没有要你将就。”周茂国耐心地说，“没聊起来？”
周宛媛答道：“不知道说什么。”
周茂国说：“可能是太紧张了，介绍人说他很有才华。需要共同话题。”
“你和妈本来就没什么共同话题。”周宛媛说，“还说我？”
“怎么没有共同话题了？”周茂国反问道，“你妈妈是驱委的才女，只是身体不好。”
周茂国笑笑，说：“我和你妈妈，在j-i,ng神上有共鸣。”
周宛媛一副“谁信你”的表情，周茂国打方向盘，上了高速，周宛媛莫名其妙地问：“去哪？”
司机带两人到了机场，把箱子提下来去托运，换好机票，走的特别通道，周宛媛还不知道父亲要去哪里。
“出差？”周宛媛问。
周茂国只是不回答。
两人在候机厅里坐了下来，周茂国拿出一本书，随手翻了下，周宛媛好奇地看周茂国手里那本书，沈复的《浮生六记》。
“这是你妈妈的读书笔记。”周茂国给周宛媛看，又解释道：“旁边是我的。”
周宛媛：“……”
书页留白处，写满了密密麻麻的小楷，里面俱是母亲与父亲的对话，情意盎然，却毫无轻佻之意，极是工整，边上还画了几朵梅花。
“没有感觉到爱情的原因。”周茂国说，“是你需要多读点书。”
周宛媛受到了十万点暴击伤害，一时半会儿说不出话来。
航班足有十一个小时，其间周茂国一直在闭目养神，周宛媛把《浮生六记》看完了，这书小时候自己便读过，常常向往沈复与陈芸的爱情，然而最吸引她的，仍是父母在书页上狡黠的批注。
母亲说：“读沈复谈酱瓜与卤虾，偶有缘一尝，实不敢恭维。”
父亲则答道：“尽信书不如无书，‘西出阳关无故人’，谓阳关，不过风沙入口，天色晦暗时两小土包尔尔。”
周宛媛不禁笑了起来，仿佛看到两个小孩，兴味盎然地交换自己的读书心得。
飞机即将降落，周茂国睁开眼，周宛媛合上了书。