余鱻下意识在电脑上敲了个问号。
为什么这么说？
他们通过这段经历相识相恋，现在竟认为没有一件事值得提起吗？
十八、布伦海姆花束
桑阳夏：“我更想说的是车祸之后的事。我失明了，因为作画困难低迷了一年，我看不见线条，看不见色彩，每次提笔我大脑一片混乱。”
“我曾以为自己再也不能画画了，直到某一晚，谈和风突然说带我去散心……”
他将往事娓娓道来。
那是个热得异常的夏夜，谈和风晚饭后突然问他：“我找到一个很特别的地方，你应该会喜欢，要不要一起去散散心？”
桑阳夏拒绝了，讥讽道：“有什么好去的？我看得见夜景？”
“不是看夜景，我想带你体验点别的。”谈和风温和恳切地说。
“我说不去就是不去。”
“你要我干什么我都答应你，我的提议你却从不考虑，哪有这样的？好，明天我不做你要求的寿喜锅了，我做我爱吃的牛扒。”
“不做就不做，反正你做饭很难吃。”
他那段时间消极低沉，情绪暴躁。他曾经酷爱写生，可如今看不见，便觉得世界的一切美好都与他无关。
碎碎叨叨地低声抱怨着，他身体突然腾空了。谈和风将他抱起来，撒腿往外奔，出门后还杀了个回马枪，手忙脚乱地收拾起画具就跑。
谈和风并不高大，此时粗喘着气，抱着桑阳夏的手在抖，手掌比夏夜里的蛙叫还要热一点，大手紧紧地贴着他的皮肤。在他怀里，桑阳夏看不见，不知道他们要往哪去，却一点也不恐惧。
他甚至感到一点轻微的幸福。
这个世界一定是疯了。
“随你便吧。”被抱着跑了一阵，桑阳夏自暴自弃道，“你就去荒野抛尸吧。”
谈和风突然把他放了下来，小心翼翼地牵着他的手，怕他跌。
“……”桑阳夏，“你真的要抛尸啊？”
“我……休息一会……你好重。”
“算了，我自己走吧。”
谈和风带他到了一小山坡，也不知道他怎么发现这犄角旮旯地的。那里很黑，他开了手电才安全把桑阳夏带到一块较平缓的地方。桑阳夏终于能屁股着地，脚上还勾着拖鞋。
桑阳夏没问这里是什么样子的。
自从他看不见，他就失去了这种好奇心。
谈和风主动描述了下：“这里很暗，灰蒙蒙的，但不是全黑，星星是很小的光点，偶尔闪一闪，很模糊。”
桑阳夏沉默了。
他所描述的景象，和与自己失明后“看”到的东西有点相似。桑阳夏有光感，眼前并不是像幕布一样纯黑的，而是像雾一样朦胧昏暗。
谈和风轻声：“现在我与你感受到的东西更加类似了吗？”
“没有，谁也不会有。”桑阳夏冷声道。
“对不起。”
城市里光污染严重，晚上哪里好像都灯火辉煌，少有地方能像此处黑暗僻静。谈和风带他到这里，也着实有心了。明白他这句话的潜台词是“我陪你”，桑阳夏眼眶有点热，淡淡道：“既然什么都看不到，那来这做什么？”
“不，阳夏，你闻。”谈和风，“你闻到了什么？我闻到这里的风特别咸，像加了一公斤盐。”
桑阳夏骂了声傻瓜，嘴角微微上扬。
一阵风吹过，除了二人身上的气味，夏夜之味钻入鼻中。要在大片树木气味中闻到其它味道对香水而言并不难。
空气里有腥而青的雨意，还有害羞小露珠的气息，洗得微尘味都淡了。
桑阳夏想，是刚下过毛毛雨吗？
桂花香轻轻巧巧地散落下来，气味浓郁。这里是有棵桂花树吧？他下意识用手指寻找着地上的花瓣。
他还闻到了牵牛花的味道，但是淡而恶心，似乎要腐败了。与其相依偎的是麻绳粗糙的气息，还有湿木头的隐隐霉味。风吹过时，那味道摇摇晃晃。
“雨？桂花？牵牛花？秋千？”桑阳夏问。
谈和风也没说他有没有猜对，转而问：“那如果它是一幅画，会是什么样的？”
桑阳夏静思片刻：“你刚才拿了画具对吧？”
谈和风二话不说把东西理了出来。
桑阳夏摸索着，闻着这里的味道画了起来。他全神贯注画了很久，谈和风一直在身边没有说什么，后来倚着他睡着了，连市里活动放烟火声都没吵醒他。
他的脑袋一点点塌在桑阳夏肩上，心上，他感觉自己的心酥痒而微疼。桑阳夏笑着把沉睡的谈和风画了进去。
从夜晚到清晨，他发现此处的味道随时间推移也发生了变化。自己所“看”到的一切都落在画纸上。过程艰难而缓慢，而此时他却不再动摇了。
谈和风醒来后已经是早晨，映入眼帘的是一副怪诞而烂漫的画作。这幅画其实不算好，在短时间内创作出来，简单而潦草，里面没有写实的景物，有些抽象。可他能从轻盈圆润的色彩和线条的组合中，感受到此地不断变化的味道、呼吸、光影、温度，以及湿度。
然后他莫名觉得，自己也在里面。
“好古怪啊，其实我不太懂，这算是印象派吗？”谈和风摸摸鼻子，开玩笑道，“你以前的作品也很奇怪……真的值那么多钱吗？”
桑阳夏打了他一下。
谈和风看着他，眼神盈盈闪光：“我觉得，每种气味都有属于自己的色彩，气味的变化也有相应的线条。阳夏，你可以把