“一周，或者更多伊萨我的朋友，听老兄说一句，即使你到了那也无济于事了，通讯完全封闭，就算你是超人也不能从一片原始森林里找到卡尔罗，说不定过两天封锁解除他就完完整整的回家了。”
“杰森，”伊萨靠在驾驶座上，他有些疲惫的合上眼，脑海里闪过无数个念头。“听我的，别去做任务了。很糟糕的事情就要发生了。准备好你的武器，交通工具，还有食物，然后往人少的地方去吧。”
然后直接挂断了电话。他并没有向红木林驶去，而是挑了家汽车改装行，事情发展的比他想象中要快，联邦政府实行的信息管制作用不大，活死人的消息如同蝗虫似的四处扩散。最开始只是年轻人口耳相传的恐怖故事，但很快人们就发觉那些位于不同地域的亲朋好友接连失去的音讯，恐慌像一根绞绳勒紧了群众的咽喉。
超市里的东西被哄抢而空，街道上也几乎没了行人，然而再也没有新闻报导这些平日里热门头条，那些电视频道播放了比往日更多的肥皂剧还有广告，就像每一个漫长的国民假期里干的一模一样。在和卡罗尔的通话结束第六天，伊萨看见了一个人——至少在最开始的时候，那是个中年男人，穿着最常见不过的晨跑运动服，步履蹒跚，如同喝醉酒一般。
然后他绊倒在一个割草机的电线上，那户人家的男主人走出房门，显然是察觉自己在整理园林工具上有了失误。那栋房子距离伊萨的书房有一百米远，不算近，男人提起了他放在一旁的狙击枪，透过远距瞄准镜，他看清楚了那个醉汉的面部。
那人的皮肤呈现出大理石一样的青灰色，面部的血管相当突出，如同严重的静脉曲张，而眼睛则布满血丝，似乎呼吸不畅的样子。 看样子，他喝的八成是工业酒精，尽管心里调侃着，这幅景象于伊萨而言无异于警报，他看向另一边，屋子的主人几乎要走到那个可怜人身边了。
醉汉扭动着身子，头猛然向上仰着，他开始长大嘴，露出那些比常人更加发达的牙床和牙齿。伊萨没有心情继续看下去了，他扣动扳机，直接打在了那人的头部。
伊萨比谁都清楚，现在引起注意不是好事，他有些气恼的离开了屋子。改装过的悍马驶过了那条事发的街道，那户人家已经报警了，透过纱窗，伊萨看见了坐在屋内的女主人和孩子们。其实时间刚刚好，一旦加州爆发疫情，那些红木林国家公园的军队也应当无法顾忌封锁线了，至于刚刚发生的‘凶杀案’，就当是自己给小区的最后一点贡献。
一路上都畅通无阻，道路空旷得有些可怕。直到红木林的边缘，才出现了亮黄色的塑料路障，汽车直接冲撞了过去——道路两边已经出现了两三只皮肤棕褐色的人形生物，它们身上还披着林业局的黑色背心，龇牙裂爪的准备扑向伊萨的车子。男人皱着眉，公路上的血迹和弹壳已经彰显了曾经发生过的激烈战斗，gps示意他向右转弯，然后，他愣住了。
前方什么都没有，具体的来说只有一个土黄色的巨坑和树木的残骸，或许在一周以前，这里还是一片保存上千年的森林，那些环保组织恨不得以全副身家来捍卫的所谓的珍贵自然遗产，但是现在狗屁都不是了。
他怎么会没想到呢，当事情恶化到难以控制的时候，那些政界的大佬和他们背后的财团会采取的手段，如果能遏制住急剧恶化的局面，一个导弹根本不算什么。可惜，牺牲一个国家公园并不能拯救联邦政府。伊萨蹲在剩余的路面上，尼古丁的味道并不能让他好受多少。
草丛里穿来悉悉索索的声响，男人抬眼看去，那是一只面部被烧焦了的丧尸，毛发和衣物纤维黏在了它的身体上，看上去就像一团烂泥。伊萨盯着它，那只还具有进食意识的怪物也瞪着伊萨。
“嘿，见过我弟弟吗？他叫卡罗尔。”伊萨轻轻的说，而那只丧尸似乎连声带都毁坏了，只能不停的长大嘴。“他有六英尺，金发，是个很讨人厌的小伙子，他的狐朋狗友都叫他霹雳侠……那真不是个好外号。”
他伸出手，一枪打在了那只半死不活的僵尸额头。
“见到卡罗尔的话，带我向他问好。”伊萨说，随后他站起身，不由笑了起来——面前的僵尸连下肢都被炸毁了，难怪只能呆在一个地方。
这些怪物无论怎样都能‘活着’，为什么那个活蹦乱跳的小子会就这么死了呢。最后看了一眼那块空旷的坟墓，男人决定向中南部的一块荒野进发，按照他预先规划的，停留在人口密度小的区域。
车驶过的地方没有人，只有漫无边际的荒野，零星的丧尸，有的时候男人会想这样的生活根本是没有意义的，没有人期待他活着，也没有知道他死亡。他尝试过去城市，事实证明那里不过是一片巨大得难以想象的坟场，除了物资上的补给，某部分难以形容的空洞感一直在蔓延，只是他一直在忙碌，所以没有时间来体会这些。
☆、4day 4
迎来了旅途里第一个同伴的次日，伊萨从噩梦中惊醒，他梦见自己被困在一所房子里。窗台和门缝都冒着浓烟，而通往后院的道路上，似乎潜藏着不少丧尸，他握着枪，而里面只剩下一颗子弹了。
原来，在最后的时刻，他还是宁愿送自己一颗子弹。
“达令，煎鸡蛋做好了，你确定不来一个。”从厨房传来了一声有些陌生的问话，原本在思