喜欢的炖牛肉，唤了一声它的名字。三秒之后，已经高到他大腿部的诺亚以一个不可思议地速度冲进了厨房，并以一个更不可思议的速度在他的脚边刹住了车，然后开始兴奋地舔他赤裸在外的手臂。伊莱忙用平底锅挡住它热情似火的舌头，按住它的头：“好啦好啦，你到底从哪里学来的这些坏毛病？”
不能舔伊莱的诺亚只好退而求其次，打起了牛肉的主意。它直起上半身，前肢搭在厨房的台面上，亮晶晶的眼睛望着锅里的煮牛肉，然后朝着伊莱甩起了尾巴。伊莱实在看不下去它低劣的装狗行径，把它的前爪拍了下去，然后道：“坐！”
这个发音对于诺亚来说还很陌生，它偏起头，有些疑惑地看着他。伊莱用手比划了一个往下的动作，又说了一次“坐下”，诺亚顺着他的手势低下头，不明所以地看了看地面。
伊莱笑出了声，摸了摸它的头顶，它立马竖起了尾巴，鼻子里开心地喷气，但伊莱很快便严肃起来，拍了拍它的后肢，又道“坐下！”
诺亚已经有了肌肉的后肢被伊莱拍得发酥，几乎是下意识地跌坐在了地上，有些愣愣地抬头望着他，尾巴缠住了他的腿。
伊莱缓和下语气，又摸摸它的头：“乖，做得好。”然后给了它一大块牛肉。
诺亚几乎没尝出牛肉的味道，目光依然落在伊莱拍它的手掌上。与它的开始覆满鳞甲的前后爪不同，伊莱的手柔软、细嫩，带着永远比它要高的温度，似乎总是带着神奇的能量，碰到它的后肢时如同过电一般，让它情不自禁地把头凑过去，想要再蹭一下。
伊莱随手摸了摸它，开始下一个单词：“起来。”
诺亚盯着他的往上的手，几乎没费什么功夫就理解了他的意思，跟着那只骨节分明的手又重新站了起来。伊莱给了它第二块牛肉，开始呈现出愉悦的橙红色，再次让它坐下，它很快地乖乖坐好，甩动尾巴，期待地望着他。
“老天，你也太聪明了一点。”伊莱回头看了一眼书里面的内容，上面写着可能会重复20-100次，“我们再来试试难度高点的。”
他从外面拖进来一小袋发臭的鸡肉，和刚煮好的牛肉分别放在左右手里，蹲下身和诺亚平视，先举起左手的鸡肉。味蕾敏感的诺亚微微偏过头去，避开了过于刺激的味道刺激。
“坏的，不好的，不喜欢的，摇头。”伊莱说着，摇晃着自己的脑袋，“摇头。”
诺亚歪着脑袋观察了一小会，然后望向了伊莱修长的手指，不动了。
伊莱暂时把牛肉放了回去，只举着臭鸡肉，空出来的手轻轻拖住它的下颌，左右晃动，边晃动边道：“不喜欢的，摇头。”
诺亚的鼻子抖动了两下，呼吸开始变得粗重，愉悦得微微露出尖牙，瞳孔里面满满地全是伊莱认真的身影。
“摇头。记住了吗？”
诺亚打了一个小小的响鼻，伊莱以为自己熏到了它，把肉拿的稍远，松开手，道：“臭鸡肉，喜欢吗？”
诺亚听话地摇起头。
伊莱又重新拿起煮牛肉，同样先自己示范了一下点头，诺亚看上去对这个更复杂的词汇理解困难，依然没有动静，他只好再次拖着它的下颌，把点头也教了一遍。
诺亚舒服地微微眯起眼睛，伊莱再说指令的时候，它顺从地点了点头，又陪着他练习了几次，伊莱再一次被它的聪明程度惊到了，忍不住挠了挠它的下巴：“你是不是二次进化的恐龙？”
诺亚当然不会回答，只用尾巴缠住了他的手腕，把他的手里里外外舔了一遍。
伊莱有了短暂的走神，把诺亚从头到尾重新打量了一次。出生不到半月的它还没有长出足够坚硬的鳞甲，前后爪的尖甲已经初具规模，一口利牙刚刚长齐，前肢短小且相对笨拙，与他印象里的霸王龙相比并没有太大的差距。
他把剩下的牛肉全部喂到了诺亚的肚子里，从袋子里掏出了一个逗猫棒巨型版，把整个客厅都清理出一大片，将逗猫棒立在中间，自己先晃动了棒子，让彩色的羽毛开始夸张的左右摆动：“嘿，诺亚，看这是什么？”
动态视力出众的诺亚很快就被吸引住了，绕着逗猫棒走了一圈，不怎么灵便的前肢试图去抓住羽毛，后者从它的爪尖迅速弹开，很快就弹到了另一边。诺亚又尝试了几次，然后直接用尾巴缠住棍子，轻而易举地把通过吸盘牢牢吸在地板上的逗猫棒整根拔了起来，地面的瓷砖甚至被拉得翘出了一条缝，已经徘徊在了开裂的边缘。
拔出了逗猫棒的诺亚满意地坐了下来，开始悠闲地研究这个是个什么玩意。
伊莱：“……”
他回头又看了一眼袋子里的那些巨型毛球、飞碟、和写了“noah”几个字母的宠物背心，叹了一口气，把袋子放在了冰箱的上面，还没开始就想要放弃了。
接近傍晚的时候，暴雨止住，阴暗了好几天的天空短暂的放晴，绚丽的夕阳把半边云染成了深深的橘红，再倒映在路面平静的积水上，把小镇折射成一个镜像世界。
关了几天门的伊莱终