旅行的时间不会太长，但于我们来说已足矣。我想在我们旅行的那座城市里，我每天会很早地喊你起床，等洗漱完毕后，，十指紧扣着和你一起去爬山。
山间的风景很美，有涓涓的溪流声，有“鸟雀呼晴”，还有各色我们没有见过的美丽景物……而我们就是穿行在这样一个五光十色的世界里，用照片记录着那时的永恒。
大学里，我们依然会在一起。不知道那时当我们说我们是从高中开始有交集的然后一直保持到现在，会不会有人投来羡慕的目光，而且伴随着说一句“哇，你们感情真好！”
z小姐，有时候真的希望你能够幸福些。希望本就是无所谓无无所谓有的，鼓起你的勇气，追寻你真正的幸福。
六月八日，我等你归来。
一封迟到七年的信，在这个时候收到，岑枝心里五味杂陈，她眼睛死死地盯着屏幕上的一字一句，指腹在虚拟键盘键盘上动了动，想回复一些什么，又想不到该怎样遣词造句才能表达出自己的想法。这位s先生，早些年便关注了她，一直都是出于窥屏的状态，并没有过多的陈词言论，就像是一个安静的守护着，默默无闻。
她想了想，还是私信给他回了过去：
20150604
s先生，好久不见，收到你的信非常惊喜，不知你现在过得如何？
很久没有听到你的消息，突然出现真的是整个人愣掉了。我如今正在南方山清水秀的小镇里生活，现下这边雨天，已连续了好多天，屋周围蓄水良多，不敢出门，也不愿出门，只能窝在家里，像只废猫。
过去真是令人怀念，我刚才就在想高二那一年语文朗读比赛，当时登台演出的时候，我应该是非常尴尬的吧，y同学是哈姆雷特，而我却是要演被他抛弃的妻子，真是诛心。不像你那时，演的不过是一个无足轻重的角色，啊呀，真想回到过去，拒绝这一场比赛。
s先生，把你七年前赠我的话同样也送给你，希望你能够幸福，不被世事所牵挂。谢谢你的信，那些年的感情早就收到，已藏于心中，无以回报，多年来你的照拂与关心。
那些口头上说不出来的话语，只好用书写的方式传递自己的心情，虽然显得些许委婉客气，但好似这样，她才觉得她与s先生之间，微末的隔阂，不见了。她又去翻以往s先生的来信，2007年开始关注，并且断断续续发了一些东西，都是给她的一些体己话，偶尔地也会分享生活里有趣的事儿。她瞧了瞧，有些引人发笑，将人心里抑郁的心情一扫而空。
“岑枝，睡个好觉吧。”她合上手机，对自己说。
-
大雨连续下了一周，才雨势减缓，天光有大亮之势。实验室一群呆着快要长蘑菇的人也终于活了过来，站在门外咿咿呀呀，“我的妈，终于放晴了，可憋坏我了。”
“憋你什么了，不就吃喝睡，睡了吃，跟头猪似的。”周游叶背靠栏杆，打着哈欠，睡眼惺忪。
“你这就不懂了。男人，需要阳光雨露的滋润，才更为生龙活虎啊。”林星伸懒腰，声音调子提高八个度，“周博士，你这一周都像是没睡好的样子啊，啧啧。”
周游叶瞟他，顺着他的话答，“夜生活丰富啊，没办法。”
林星脸一阵红，呸呸几声，余光扫见岑枝正准备外出，于是拉着周游叶的衣服，喊岑枝的名字，“嘿呀，师娘，你这么早出门干嘛去呀？怎么不让周师兄陪你，他有空！”
“上集市买菜去。”
“啊咧，让师兄……”话说到一半被周游叶截了，“我陪你一起去，山路不好走。”
何止是不好走，简直是无法下脚，整个脚放下去就跟陷入了沼泽地一般，你越是挣扎反倒陷得厉害。她今儿还是特意换了一双雨鞋出门的，现下倒好雨鞋里面也进了泥巴浆子，糊了满脚。再回过头去看周游叶，他也好不到哪里去，脸上、胳膊上都有泥点子。
周游叶捕捉到她的视线，“不想走了？”
岑枝指了指脸，好心提醒，“脸上，有脏东西。”
“这个啊，没什么，都是你刚才走路溅出来的。”他觑着她的，坐等下文。
岑枝脸上一白，“是吗，抱歉，这条路实在不好走，我走不动。”
“岑枝。”他忽然喊她的名字。
“啊，什么？”
“你还在为那天的事情生气？对不起，那天脑子有点儿混。”他态度软和下来，好言好语和她讲话，脸上的神情也跟着柔和下来，期望她的回答。
“我没那么小心眼，还是说你觉得我这人不大方，为了这么一点小事就要和你闹得不可开交，实行冷暴力？”
周游叶哭笑不得，明明是想两人和好，到头来她却是将所有罪责都算在他的头上，“完全，没有。”
“是吗？我觉得我这人其实很怪，我说给你听：动不动发脾气不高兴，把别人弄得不高兴，把自己弄得也不高兴，性格太淡，对事情总是漠不关心，还自私，还有吧，我心机也多，这么一条条一道道数下来，真的是说不完。”
“所以你看，我这个样子的人，你不需要和我道歉的。”她笑得眉眼弯弯，眸光深处却是凉凉的，像是故意把这些摆在台上，想要看他接下来以如何的姿态去应对。
周游叶没想到她会连篇案牍，絮絮叨叨这么一大堆，他整个人有些懵掉，招架不住这忽如其来自我批评与指责。他缓了口气，