稀少，荒草凄凄，野蛮生长，她远远就看到那两株树，一株桃花树，一株梨花树，树下有块墓碑，墓碑前洒满了桃花和梨花。
纪东歌折了一枝天堂鸟，放在墓碑上，看上去像有头白色的小鸟歇在那休息。
纪东歌坐在墓碑旁边，絮叨絮叨地说着：“我最近很好，搞定了几个大单子，升职有望。桥渡也很乖，很少闹我，我最近胃口也变好了，我不骗你，我现在很少依赖安眠药了。最近我在看育儿书，书上说，孩子五岁后就需要爸爸的陪伴，我心想完蛋，可能以后我又要当妈又要当爸。”
“你看了一半的书，你的牙刷，你的水杯，还有我们纪念物，我一直留着。有一次我梦到你回来了，仿佛从未离开过，但梦醒时难过的大哭一场。”
“不吹牛，我怀着孕依然有人追，你先别生气，我一个都看不上，你可别劝我要找下一个，我已经决定了，要守寡一辈子。”
一说到守寡，她眼泪又刷刷流下，她边哭边说：“桥渡以后要是问我爸爸去哪了，我都想好怎么回答了，我就说：你爸爸在你很小的时候被外星人抓走去做实验了，你长大以后他才能回来……”
这时候手机突然滴滴作响，她掏出手机一看，居然是褚不凡的语音消息，她点开播放，“祖母祖母大事不好了！您听我说，祖父实在是太牛.逼了，是我无法用语言形容的牛.逼，实施计划那天，我把空间跳跃技术传输到祖父脑子里了，我没想到他居然提前了一个世纪把空间跳跃机发明出来了，然后他还改良了灵魂存放技术和灵魂穿越技术，现在他居然直接找了一副ròu_tǐ来见你了！祖母你听我说啊，他的灵魂已经是差不多一百岁的人了，年龄差太大恋爱谈不好的啊！祖母你一定要三思啊！这个混蛋，他居然垄断了已知空间跳跃路线，我不能来找你了，我失业了啊祖母呜呜……”
这一段话，把纪东歌听的一愣一愣的，连眼泪都忘记擦了。
“别哭了。”
纪东歌一时间怔住了，这个声音她熟悉的不行，她转过头。
他的桃花眼里含着笑，他靠在梨花树旁，几片像是月亮的梨花花瓣落在他头发上，他说：“我等你很久了。”
“认识下，我是你被外星人抓去的丈夫。”
☆、信
十年前的纪东歌，你好。
我是十年后的纪东歌。
时间有限，我能说的就是些叮嘱，你肯定很烦这些话，抱歉啊，年纪大了就喜欢唠叨。
其实，我最放心的人就是你。你比我更加坚强，我回忆起从前，你的坚韧常常让我感到惊讶，现在我肯定无法做到当时你能做到的事。
所以，你一定能够照顾好褚淮瑾。
他呀，我不知道用什么句子形容他，万千思绪，但不知道怎么下笔。
你以后跟他相处就知道了。
他很会忍痛，痛到极致也不会跟你说，他痛。
他没有什么朋友，也没有什么羁绊，他曾经想一个人默默死去，连墓地都为自己挑选好了。
他很固执，执拗的可怕，他想做到事情就一定会坚持做下去直到成功为止。
他比你想象中，更加喜欢你。
他有时会很幼稚，会很笨拙，因为他只跟我谈过恋爱，有时候会不知道用什么方式对你，所以你要多教教他啊。
他呀，以后就要由你来照顾了。
麻烦你了。
——纪东歌