正是在这段时间，一场不合时宜的暴雨从天而降，整整下了一天一夜。又因为正值周末，孩子们无事可做，便躲在屋檐下看雨，她们仰头看着豆大的雨滴落下来，水花在地上溅落又消失，第一次感到如此孤独。大人们不感孤独，他们更担心地里的作物，年久失修的老宅。
悲剧就此发生，但所幸没有人员伤亡。
第二天，华荣格在惯常的通话时间前联系了怀卓。
“姐，”他说，“家里的厨房间塌了。”
怀卓急忙开车回来，即便她知道家里没人受伤。她一刻不停的赶回来，脸色憔悴到不成样子。直到这时，她才明白自己犯了怎样的错误。与此同时，村子将要走向衰败路途的必然也开始显露端倪。老宅里的两户人家不知何时搬了出去，只在节日时才会回来一两趟。如此一来，原本就空旷的老宅更显寂寥。
怀卓仔细检查了顶粱塌掉了的厨房间——它已被华永新修补好——确定真的无事之后才松了一口气。这时，她才有心神去观察这历经风雨已然破旧不堪的大宅。雨水冲刷的痕迹如此明显，在那痕迹中又长了厚厚的苔藓；宅院正中的水泥地开始