他也在看着她。他的眼睛里含着所有的黑暗，所有的光；那黎明的天空是多么饱满，又是那么深邃无底；她想她永远也填不满它。到底是谁，为他的眼睛赋予这种神采，要让将来爱他的人全都辗转不安。
结束之后他们谁也没有说话。萨蒂抬头看了一会湿婆，他伸出手替她拂开被汗沾在额头上的头发。她对他微笑，把头靠在了他的肩上，闭上了眼睛。
她知道湿婆等她睡着后就会离开。许许多多个夜晚，在流淌溪水的山谷间，在雪山山麓幽暗的洞穴里，在八方护世天界的草原上，这时他总是会起身离开，留下她一个人面对自己的梦，而他则独自迈入荒野，徘徊漫游，沉浸在更宏大的那个“他”中间。
半夜开始起风了。夜风吹进神庙、吹到萨蒂□的肌肤上，让她醒了过来。
她感到印在自己额边的暖意，转过头，惊讶地发现湿婆还在她身边。
此刻月亮已经落下，只有他额头的新月在散发着淡淡的光辉，他闭着眼睛，垂下的眼帘和睫毛如同夜幕般掩盖了宇宙的秘密。
他竟然睡着了。
像一个常人那样睡着了。
她张大眼睛看着他。
她在想是不是狮子睡着了就是这个样子。
但睡着了的雄狮还是雄狮。
他在睡梦中就忘了收敛自己的神光。他还是那样的一道黑影、那么可怕、那么庞大，延展到四面八方。她睡在他身边，犹如睡在万丈深渊之旁。
她挣脱了他的怀抱，站起来。他依旧没有醒。
萨蒂默然注视了他一会，心跳终于平复时，她走到外面去。大概湿婆没有做梦，因为连星辰都从天幕上消失了，世界漆黑一片。
她让风吹着自己。
天乘的声音突然在她思想里回响起来。
那些话天真无邪，道出她自己不敢面对的真实。
——其实只要你开口，你就能让他真正爱上你，不是么？
萨蒂抬起手来，低头看自己掌心的伤痕。
她握紧了手心。
这是生平第一次，她开始认真地想，到底自己拥有那样的能力是为了什么。
她的名字是萨蒂，意即真实。父亲唤她摩诃莫耶，宇宙之母。
“你的到来就是为了让世界变得更真实。”她想起幼时父亲对她说的话，“我的女儿啊，在你出生之前，真实本身都没有那般真实……”
突然之间，萨蒂战抖了一下。
她张大了眼睛。
回忆和现实，所有的线索交汇在一起，一个她从未真正理解过的事实，突然就在她眼前呈现开来，那么清晰。
她猛然扼住自己的喉咙。干渴猛然袭上她的心脏，她头血上涌，骨头几乎冒出黑烟。这突如其来的打击几乎让她站立不稳，她终于理解，为什么自己不愿意回永寿城去，不愿意回父亲身边。
原本在一切事件中，父亲受到的伤害最深，而她本是应该留在他身边抚慰他的。
她却选择了最可怕的一种方式抛弃了父亲，独自留他在绝望和悲痛之间备受煎熬。
——那你就是和你姐姐一样，抛弃家庭，找了个见不得人的情人。
天乘再一次说对了。
萨蒂费了好大的力气，压制了魔龙的渴望。
她不敢哭出声来，便用手捂住了嘴巴。她本当吞血，却喝掉了自己的眼泪。
她走回去，躺回在湿婆身旁，凝望着他，颤抖着。
——这能力会从这个宇宙里抽走时间，同时也从你自己体内那个宇宙里抽走时间……再用两次，至多三次，你就会被身体内部的劫末之火由内而外烧个干净。
……这个险值得一冒。
她离开他的肩膀，伏在他身上，贴近他的胸口。
只要一句话，一句有魔力的话，她就能改变他。由内而外改变他。
说出那句话之后，他会成为什么。
他不再会是这样，睡着时仍然是切在世界之中的人形深渊和阴影。他也会像一个真正的人那样，睡着时便显得天真而无防备。他已经为她做了很多，将会会做更多。他会充满激情地用目光拥抱她，就像每一夜她被他淹没一样，他也会淹没在她之中。他会令全世界的花为她一个人而开，会令全天下的诗歌都为她一个人而诞生。他没有她就不能呼吸，离开她他就不会快乐。
那时她就会得到幸福么？
有一天，迟早地，他会发现她对他耍弄的把戏。他会大发雷霆，会满怀怨恨，可他还是必须爱她，爱她，爱她。
就像遗忘，自我欺骗也是一种天赋。
她要面对的未来太痛苦了。
但只要他爱她，她就能战胜一切。
她垂下视线，把嘴唇凑近他心脏所在之处。
太阳升起来了。
湿婆走出神庙。他看到萨蒂背对着他坐着，抱着膝盖。
他走过去，从背后抱住她。
萨蒂垂下了头。