萧羽站在电话亭里，手发抖，胡乱拨了好几个号码。
第一次拨到的似乎是市粮食局的仓库，背景音儿里一片呐喊声：耗子！那儿有一只吃饱了撑得不能动的大耗子！快拿个脸盆来，把它给扣住，扣住！！！
第二次拨到了哪个医院的急诊科，护士尖利的嗓子喊：不是告诉你们了么，拿五千块钱押金来，没交押金我们医院没法救！不是我们不想救你，是我们科没那么多看病不交钱的名额来救你！你别再打来了！
第三次拨到了某民宅，一老太太慢条斯理地骂他：“小年轻，你安利传销的吧你？！饿可告诉你，饿滴儿子可是派出所滴！年轻轻的不学好，回头就去逮你们！”啪一声，狠狠地给他挂了。
裤兜里的硬币都快用光了，电话亭外已经有人在抡拳头砸玻璃，他第四次才终于拨对了号码。记了几十年的号码，应该就像石碑上的红字，牌匾上的烫金，镌刻在脑子里的，怎么竟然转眼间就忘掉了呢！
电话那头传来和和暖暖