我的两篇论文——《21世纪初公众舆论对同性恋人群感情状况的影响——以吕作岷为例》和《从巅峰跌落:从吕作岷看私人生活对明星事业的巨大影响》得了很高的分数。教授亲自为我提出修改意见,几经增删之后,两篇文章发表在声誉甚高的期刊上,又因其题材的特殊性,获得了社会的广泛关注,不仅发扬师门,还把吕作岷和陶广郁重新推上风口浪尖。
我在文章中提及的一些材料,在二十余年后,以不减当年之势在网上疯传。人们照旧钻研、分析、索隐、附会,所不同的是,这回他们被视为思想开化的新一代人,因而怀抱一种同情的态度,因偏见曾扼杀一段如此美丽的爱情而感到痛心疾首。他们费尽心机整理出两人分道扬镳后的生活轨迹:陶广郁默默背负着旧日的荣誉和江郎才尽的感喟,长期独自生活在国外,废弃了所有社交账号,彻底消失在公众的视野中;吕作岷与女友的情感无疾而终,在几张专辑连续失利之后淡出乐坛,致力于公益事业。两人的生命渐行渐远,再无交集。
我登录音乐软件,发现首页赫然挂着那首《短梦寥寥》。
吕作岷给我打电话:“广郁……广郁联系我了,他答应和我见面。”
我对他表示祝贺。吕作岷犹自激动不已:“谢谢,谢谢你……二十八年第一次……一直联系不到他……他答应见我了……”声音几近于哽咽。
二十八年之后,陶广郁更新了社交账号,依旧言简意赅:“谢谢大家。谢谢@xx。”他圈出了我的id。
万众呼吁之下,两人重出乐坛,联手举办音乐会,吕作岷唱歌,陶广郁将全程伴奏。空前的话题度使八万多张票瞬间卖光,创造了演出史上的奇迹。
吕作岷亲自打电话送演出票给我。我坐在前排,舞台上灯光闪烁一如当年,只是色泽淡褪了许多,不复从前的明丽俗气。吕作岷的嗓音依旧清越温柔,又添一分岁月打磨后的厚重,陶广郁坐在钢琴后,手指翻飞,依稀也还是当年模样。
他们时常对视,眼神交接的那一刹那,仿佛二十多年的时光从未流过,仿佛他们一直乘着月色下的小舟,在流水般的琴声和萤火般的歌声里,前往只有两个人的远方。
演唱会最后,他们把我请上台,在响彻全场的掌声中亲手送给我几张光盘——那几场意义重大的演唱会的现场录像。离场后我插上耳机,在陶广郁那版满是瑕疵却无比深情的《短梦寥寥》中,慢慢地往回走,不由自主地笑出了声。
七
看录像时我的心跳仿佛消失了。我的心脏高高地悬停在半空中,被突如其来的惊愕和逐渐回归的理智冻结住,无论如何不肯往下落。我双手颤抖地拖动进度条,一遍又一遍地回放,无论如何不敢相信自己的眼睛:
吕作岷下跪的那场演唱会,现场录像中,坐在陶广郁位置上的只是一个激动得泪流满面的狂热歌迷。
我慌乱地打开浏览器,调出网络上流传的版本,也就是我在吕作岷家第一次看到的那版——现在已经有了破亿的播放量——没错,那个位置上是不知所措地凝望着吕作岷深情眼眸的陶广郁,一闪而过,但清晰可辨。
社交平台上,吕作岷和陶广郁重新活跃起来,答谢网友和歌迷,宣传新歌和下一站的演唱会。我的大脑高速旋转、几乎脱轨,没来由地想起吕作岷说过的话:
名利双收。
再碰到我的“前组员”,是在图书馆,她主动过来示好,想要和我一起做一项课题。我正挂着耳机听歌,她随口问了句:“听什么呐?”
我回答说是《雪初融》。
她耸了耸肩:“没听过,听名字就知道老掉牙了,你居然喜欢这种歌。”
我慢慢皱起眉头:“没听过?你不是最喜欢吕作岷吗?”
她吃了一惊,语无伦次:“可能……漏了一首……”
我把播放列表里吕作岷的歌删了个干净,一首一首选出来,一首一首地拖进垃圾桶,每次点击“确认删除”时都感到一种报复般的快意。然而随后,看着空空荡荡的播放列表,我生平头一次感受到自己的渺小和无能为力。
我终于明白,为什么我的前组员能轻易拿到吕作岷的联系方式,为什么她提议之后迅速抽身,为什么吕作岷如此爽快地招待我,还同我袒露心扉,为什么找到二十多年前的演唱会视频几乎毫不费力,为什么我的论文在如此短的周期里得到刊发。我什么都明白了,然而除了删掉吕作岷的歌,我还能做什么呢?
吕作岷又给我打电话了,我猜是前组员给他通风报信了。他再次感谢了我,还提到可以在我的学校设立一项基金,专门给我的课题提供经费。
我婉拒了他的好意,很想问一下他的陶广郁的近况,然而最终没能问出口。表面上,他们看上去那么深情,那就够了吧。